17万人提前5天进场，今天起《永恒之塔2》免费了
今晚九点，《永恒之塔2》正式免费开服。
Steam 商店页面的标签从“即将推出”换成了“免费游玩”。
我盯着这个标签看了半天，说不清是什么滋味。
五天前它还挂着三档价目表。
标准版起售价 24.99 美元，豪华版 49.99 美元，终极版 99.99 美元。
开服时间原定 UTC 时间 9 月 30 日 13:00，后来变成 13:30，再后来变成 14:00。
每一次推迟，背后都有一批已经付过钱的玩家在等。
时间线改了三轮
先把时间线捋清楚，这篇才立得住。
9 月 17 日到 18 日，官方开了一次规模测试。
9 月 30 日，付费抢先体验开启，只有买了礼包的人能进。
10 月 5 日 5:00 UTC 起了维护，8 小时后结束，也就是今晚九点准时开门。
被推迟的那次开服，NC 后来给全体玩家发了 10 个复活石作为补偿。
这一条是 Game8 报道里写的，官方确认过。
我得说，这补偿不算厚。
对多等一小时的人来说，10 个复活石约等于一句抱歉。
免费开服的日期，NC America 在 8 月 25 日科隆展就公布了。
所以严格讲，这次不算跳票。
是免费的时点卡在了维护尾巴上。
17万人买的是时间差
9 月 30 日开服当天，SteamDB 记录到 171,530 人同时在线。
次日上午 7:50，还有 87,000 多人挂着。
这个数字不含 PURPLE 启动器的用户。
真实总量肯定更高，但官方从头到尾没公布过销量。
有没有人算过这笔账？
我算了一下。
17 万人同时在线，接近一个中型体育场坐满三倍。
这 17 万个号，每一个背后都有一张付费凭证。
而这 17 万人，花的是同一种钱。
买的也不是游戏本体。
本体在今天之后就是 0 元了。
五天抢先真正能落袋的只有三样。
第一样是名字，角色名和公会名先到先得，热门名字几小时内就没了。
这东西永久有效。
第二样是社交关系。
抢先期组建的公会，开服第一周直接就是招募主力。
半永久，不算绝对。
第三样是经济位。
新服经济刚起步，早期积累的资源和定价优势能换成真金白银。
但这个会衰减。
因为一周内就会有免费玩家涌进来，把物价打下来。
至于等级。
我觉得那是最不值钱的一项。
开服追平机制一上，几天就把差距抹平了。
所以这笔钱该怎么算账？
按前三项算，别按等级算。
榜单第一和好评率打架
这游戏在免费之前就登顶了 Steam 全球畅销榜。
NC America 的新闻稿说，在巴西、加拿大、法国、意大利、波兰、新加坡、西班牙、泰国 8 个国家排第一。
日本和美国排第三。
NCSoft 韩国方面的通稿口径不一样，说 12 个国家登顶。
两边都是官方数字，只是取材时间不同。
更早的媒体稿还出现过 13 国的说法。
反正 Steam 畅销榜按营收算，不按销量。
99.99 美元一份，顶三份 24.99。
所以榜单第一和卖了多少份之间没有换算关系。
真正有意思的是好评率。
开服那会儿，Steam 评价里 61% 是差评。
理由非常集中，排队太久，服务器满，进不去游戏。
Game8 还记了两个 Reddit 上的具体问题。
有人建角色被服务器卡住，有人选完服务器被系统告知没有抢先资格。
后者让一些人直接申请了退款。
NC 的处理是当天就加开三组欧洲服务器。
还发了一轮全服维护，修一个影响任务对话的瓶颈。
到 10 月 2 日，评价翻过来了。
全区 77% 好评，3639 条，英文区 75% 好评，1828 条。中文媒体的口径是 76%。
不到两天，从六成差评翻成七成多好评。
这在 MMO 开服史上算恢复得快的。
我猜原因不复杂。
最早入场这批人，是整个游戏里容忍度最高的那一批。
他们要的是天空和大世界。
这部分游戏确实给到了。
门票免费了，那道墙还在
这里是重点。
免费这个词，指的是入场不要钱。
不是指你可以随便玩。
据官方公告，Special Quai Membership 单独订阅是 15 美元 30 天。
这个会员解锁的是市场，以及 Kina 与 Quna 的兑换通道。
Kina 是游戏内挣的，Quna 是真金白银买的。
开了会员，你才能在玩家市场上买东西。
没开的话，你可以挂东西卖，但买不了别人的。
连玩家之间的直接交易，也在付费墙后面。
社区给这种状态起了个名字，叫 Solo Self-Found。
一个人玩，自己捡自己用。
这就不是 MMO 了。
对付费玩家来说，这 15 美元买的是效率。
对不付费的人来说，这 15 美元是与社会连接的门票。
免费开服不代表门槛消失。
门槛只是从门口挪进了市场。
连续订阅一年是 180 美元。
够买 7 份标准版礼包。
而每份标准版自带 30 天会员。
所以第一次买礼包的人其实省了一笔。
反倒是不买礼包直接开始玩的人，长期要自己掏这笔。
我个人觉得这个设计比直接卖装备体面。
NC 也确实强调商城只卖外观和消耗品。
但 Quna 换 Kina、Kina 买装备这条路就摆在那里。
多个媒体和社区已经把它归进 Pay to Win 的讨论区。
NC 的说法是没有直接卖战力。
这两句话不冲突。
现在进场先看三件事
当然，现在进门不用再掏 24.99 美元了。
这笔钱省下来，够付三个月会员。
先说结论，进门之前看三件事就够了。
第一件，电脑扛不扛得住。
官方最低配置是 Ryzen 5 2600 或 i5-10500，8GB 内存，GTX 1050 Ti，100GB 存储空间。
这个门槛在 2026 年真不算高。
100GB 硬盘才是要留意的地方。
第二件，你打算怎么玩。
纯单机练级，不碰市场，那 15 美元确实可以先不花。
想组队，想进经济系统，这笔钱基本绕不过。
第三件，你在哪台服务器上玩。
抢先服的号和正式服的号是分开的。
10 月 14 日开放转服，但抢先服的号只能转到其他抢先服。
转不进正式新开的服。
还有，Steam 买的礼包只能在 Steam 玩，PURPLE 买的只能在 PURPLE 玩。
两边服务器是同一批，但礼包升级只在 PURPLE 侧开放。
这些细则 NC 都在公告里写了。
我提一句，是因为真有玩家踩了坑才发现。
说到底
17 万人愿意为 5 天掏钱，买的从来不是本体。
买的是一个能抢到名字、能组到人、能占住位置的位置。
这批人现在都在服务器里等着开门。
没买的人也不吃亏。
名字会变，公会会散，经济位会被稀释。
反正这些后面都能补。
真正要看的，是进去之后那道市场墙。
哦对了，还有个细节。
Steam 页面自己写了，部分游戏内素材有 AI 工具辅助生成。
这事儿在 2026 年不新鲜，但写进商店页还是值得看一眼。
免费开服不是终点。
17 万付费用户能撑住的服务器，免费的量级还没来过。
今晚九点，这道题才算正式开考。
如果你打算等几天再进，我也想知道你会不会被排队劝退。
评论区聊聊你的想法。
